Synopsis : C'est l'hiver. De gros flocons de neige tombent sur la campagne. Un ours, portant casquette et écharpe, se dirige vers une petite maison basse. A l'intérieur, on est au chaud, 'au cinéma', on regarde sur une table de montage La Table Tournante. En entrant l'ours se transforme en homme, c'est Paul Grimault. De sa poche, s'échappe un petit clown, personnage du Roi et l'Oiseau, impertinent et curieux, qui veut tout savoir. Comment les objets, les personnages, la vie s'anime. Un à un, Grimault lui fait redécouvrir ses compagnons de création.