Il n’est pas si fréquent de voir ces fameux films du milieu où l’intention assumée de faire du cinéma populaire se manifeste souvent par une sincérité à toute épreuve. Mais également par une vision très personnelle de la société, parfois teintée de bienveillance, parfois plutôt acerbe. On navigue ici entre les deux genres et c’est précisément ce qui fait de cette fille au bracelet une telle réussite. Par rapport à son premier opus la mise en scène gagne clairement en netteté. C’est en se focalisant sur son personnage principal, qui dégage un trouble infini, qu’il parvient à donner au film sa tonalité si particulière. Et cela sans jamais tomber dans le malsain, signe d’une grande habileté. Demoustier a également la bonne idée de ne pas trop fouiller ses personnages secondaires. Ils découvrent avec nous l’étrange impassibilité de cette jeunesse qui relève quasiment du fantastique.