Synopsis : Par provocation, Alain Cavalier arrive souvent à l’improviste chez Daniel. Pendant 10 ans, il a monté les nombreux étages qui mènent jusqu’à son petit appartement, pour le filmer dans son train-train habituel. Un quotidien cadencé de rituels obsessionnels que Daniel partage avec humour et poésie. Avant de sortir acheter des jeux à gratter au café du coin, dans l’espérance de devenir millionnaire, Daniel examine son trois pièces des dizaines de fois pour vérifier robinets et cabinets. Il répète les mêmes phrases pour contrôler ses angoisses "la fenêtre est fermée oui, oui, la fenêtre est fermée, oui, oui, oui..." Ces paroles résonnent comme les refrains des chansons qui l’accompagnent depuis toujours. Les paroles mélancoliques de Berthe Sylva que Daniel nous récite devant la caméra d’un Cavalier émerveillé. Daniel est acteur mais il a aussi été cinéaste. Pourquoi a-t-il cessé de filmer ? Un mystère pour Alain Cavalier, mais Daniel esquive le sujet pour nous parler de ses jeux et de son cœur d’artichaut. Tendrement, Alain Cavalier le filme dans ce ronron rythmé de tocs.