Synopsis : Il rouspète, grogne, hurle et tape du pied. Lui, c’est ce cinéaste génial animé d’un perfectionnisme diabolique. Chaque élément du décor, chaque gueule renfrognée, ou encore toute présence de poils de barbe dans le cadre doivent être validés par Alexei Yurievich Guerman. Si sa femme supervise, elle se fait sèchement remettre à sa place quand elle ose outrepasser, même de loin, son autorité. Sa verve atteint également Leonid Yarmolnik, étincelante star en ces russes terres, qui incarne Don Rumata et possède également la gueulante dans sa panoplie de réactions épidermiques. Et dans le fond du cadre, des militaires attendent patiemment les indications pour activer leurs talents de figurant. Capturé pendant le tournage de "Hard To Be a God" par un duo de réalisateurs helvético-russe, ce portrait d’Alexei Guerman nous plonge dans l’envers du décor d’un film qu’on ne voyait plus venir. Si les phases introspectives des réalisateurs brisent le rythme du film, on se délecte de la découverte de l’extérieur du plateau de tournage, du processus de confection manuelle de la boue et, inlassablement, les éclats de voix qui animent le plateau.